Построить нельзя отложить: что происходит с военными кладбищами в Украине

Практически еженедельно несколько десятков родственников погибших военных собираются на кладбище в Кривом Роге: посетить родных и подписать очередное обращение-жалобу к власти. В последнее время погода испортилась, и люди часто стоят под дождем, а могилы, к которым они приходят, — в воде. Там, где должен быть забор, набросали мусора. Тот, кто впервые приезжает на кладбище, вряд ли сам найдет сектор почетных захоронений. Указателя военного кладбища здесь нет, только вдали развеваются флаги.

Городские власти обещали построить здесь мемориальный комплекс до конца 2024 года, но в октябре внезапно отказались от своих обещаний и перенесли все на "после войны". Приблизительно такая же ситуация со строительством военных кладбищ во многих городах Украины.

Liga.net исследовала происходящее в Кривом Роге и какова ситуация со строительством мемориальных комплексов по всей стране; узнала главные традиции захоронений военных и как должны выглядеть современные военные кладбища.

Врач Резниченко

Алексей Резниченко прожил всего 28 лет. Но в Кривом Роге его многие знают, теперь там даже есть улица в его честь. Он был врачом и спасал людей и в мирной жизни, и на войне с первых дней полномасштабного российского вторжения.

Алексей рано начал читать и в течение жизни читал постоянно. Любил кататься на велосипеде и считал, что так мир выглядит иначе, чем из окна машины или маршрутки. Увлекался историей и объездил десятки городов и сел Украины, особенно по душе ему пришелся восток. Его жизнь оборвалась в пригороде Лимана Донецкой области в сентябре 2022 года.

"Алексей Резниченко – это мой младший брат, – говорит жительница Кривого Рога Екатерина Станкевич. – И я стараюсь беречь о нем память".

После школы Алексей поступил в Харьковский Национальный медицинский университет, учился на военной кафедре и получил звание младшего лейтенанта. В 2013 году, когда Алексей учился на третьем курсе, начался Евромайдан, и студент активно участвовал в его харьковской организации. В столкновениях даже получил сотрясение мозга, о котором не рассказал никому из родных.

После университета он вернулся в Кривой Рог и совсем скоро стал заведующим городской амбулаторией. В городе его знали и уважали. Алексей много работал и с гражданскими жителями города, и с ветеранами АТО – помогал им вернуть нормальный сон, вылечить проблемы с пищеварением. А также занимался наукой: провел обширное исследование об адаптации военных к гражданской жизни и медикаментозной реабилитации. Выступал со своей работой на медицинских конференциях.

"24 февраля 2022 года ему позвонили из военкомата, сообщили, что он на учете, но должности для него сейчас нет, — вспоминает Екатерина. — Алексей ответил, что хотел бы служить, и ему разрешили прийти на следующий день. Поэтому 24-го Леша закончил. прием пациентов, утром 25-го снова пришел в амбулаторию, потому что еще были люди, и после работы пошел в военкомат. Так в Кривом Роге он стал начальником роты охраны и начал учить будущих бойцов оказывать медицинскую помощь.

В мае 2022 года Алексея перевели в 168 учебный центр "Десна" Черниговской области. Там комплектовалась новая бригада, нужен был врач. В это время россияне ударили по этому учебному центру ракетами. Погибли 87 человек.

Врач одним из первых оказался на месте прилета и организовал медицинскую помощь пострадавшим. Родным об этом не рассказывал. Они узнали от военных только после его гибели.

В июне 2022 года бригаду перевели на Лиманское направление Донецкой области, где шли бои. Алексей стал начальником медицинского пункта. Должен был организовывать работу санитаров, которые вывозили раненых с поля боя. Но людей не хватало, и Алексей сам уезжал спасать бойцов. Во время одного из выездов его бронетранспортер наехал на мину. Все находившиеся в БТРе погибли. Через три дня после этого ВСУ освободили Лиман от россиян.

Сектор захоронений военных в Кривом Роге

Алексей Резниченко похоронен на секторе Почётных захоронений на Центральном кладбище Кривого Рога. В 2022 году власти заявили о строительстве здесь военного мемориального комплекса, пообещав построить его до конца 2024 года. Но уже осенью 2024 года строительство "свернули", перенеся на "после войны". Произошло это на фоне ряда скандалов в городе.

Скандал с мемориальным комплексом начался с макета центрального памятника. В конце августа этого года его представил на странице в соцсети сын исполняющего обязанности мэра Александр Вилкул, о властных полномочиях которого редакции неизвестно. Вилкул заявил, что этот памятник будет установлен на будущем мемориале.

Сообщество семей погибших и широкая общественность возмутились и требовали провести конкурс на макет памятника, поскольку этот напоминал монументы времен СССР. Сообщество собрало более 1500 подписей, и Вилкул на той же странице в соцсети пообещал провести конкурс. С тех пор прошло три месяца, конкурс до сих пор не объявили, однако постамент был построен.

Помимо центральной скульптуры родные погибших протестуют против красного гранита, из которого планировали сделать кресты на могилах. Позже стало известно о завышенных ценах на гранит для этих крестов. Родных не устраивает также форма креста, поскольку там недостаточно места, чтобы разместить информацию и фотографию. Кроме того, в проекте кладбища, представленном властью, могилы расположены не так, как в реальности, и места между ними почти нет.

Родные погибших собирались на кладбище и подписали с десяток обращений, в том числе и в Офис президента. Много раз встречались с властью. Сначала им говорили, что будут строить либо так, как предусмотрено проектом, либо никак. Позже пообещали конкурс на памятник и подумать над их пожеланиями.

В октябре 2024 года городские власти заявили, что военного мемориала в Кривом Роге в ближайшее время вообще не будет. Ответственный за строительство департамент сообщил, что построят только забор, часовню, ритуальную площадку, центральные флагштоки и замостят площадь. А надгробные сооружения (в отношении цвета которых возмущались родные погибших) и другие элементы будут строить после войны, когда семьи погибших придут к согласию. Но изменений в проект так до сих пор и не внесли.

По состоянию на середину декабря на кладбище не построили даже то, что обещали: забор вокруг сектора Почетных захоронений не появился, здесь набросаны кучи мусора. На кладбище нет указателя, что здесь похоронены защитники, а для прощаний с погибшими каждый раз устанавливают палатки — так как на кладбище нет даже временного ритуального сооружения и места для прощания.

Родные погибших постоянно пытаются добиться справедливости от власти — пишут обращения к депутатам, инициируют встречи. Но результатов, подтвержденных документально, так и не увидели.

В начале декабря местные СМИ опубликовали видео, на котором и.о. мэра Кривого Рога Юрий Вилкул в ответ на попытку зачитать обращение родных погибших во время заседания городского совета назвал его "очередным поносом". После этого сообщество семей погибших вышло на акцию "Воинам света — светлая память" в центре города и подписало новое обращение-жалобу на имя Вилкула. Юрий Вилкул никак на это публично не отреагировал.

"Город Героев"

Все это время сестра погибшего врача Алексея Резниченко Екатерина Станкевич не сидела, сложа руки. Она основала в Кривом Роге неформальное сообщество "Город Героев", объединив неравнодушных криворожцев и родственников погибших. В 2022 году участники сообщества отвоевывали у местных властей право почтить память погибших в городском пространстве, так как сначала позиция власти была такой: на всех погибших улиц не хватит, нельзя выделять кого-то одного. Так что петиции о переименовании в честь погибших военных отклонялись без рассмотрения.

Не почувствовав поддержки власти в создании каких-то мест, где родные погибших и горожане могли бы собираться, чтобы отдать дань памяти, "Город Героев" организовал мемориал с флажками в центре города. Они собирались на акции с импровизированными табличками с предложенными названиями улиц и рассказывали горожанам о своих героях. В результате в Кривом Роге появились 38 улиц, названных в честь погибших защитников.

Сама Екатерина и ее мама чаще всего организуют встречи с другими семьями на секторе Почетных захоронений в выходные, проводят голосования по цвету гранита (более 70% – за светлые казацкие кресты) и другим пожеланиям семей в созданном ими чате, пишут обращения о проблемах строительства и организуют публичные мероприятия.

Екатерина и другие представительницы общества семей погибших считают, что действенным инструментом налаживания коммуникации должны стать общественные обсуждения, как это было с переименованием улиц. На встречи при общественных обсуждениях, по их мнению, следует приглашать также историков, скульпторов, архитекторов, журналистов и всех заинтересованных в теме криворожцев.

Военные кладбища в других городах

Министерство по делам ветеранов описывает, как строить главный мемориал страны в селе Гатное под Киевом – Национальное военное мемориальное кладбище. Сначала построят сектора захоронений, автостоянку, подъездную дорогу, ограждение, площадки для мусорных контейнеров, проезды и прочее. Во вторую очередь будут строить админздание, дом траура, общественный туалет, монумент. Конечный срок завершения строительства первой очереди – 31 декабря 2025 года. Сейчас здесь работают над созданием дождевой канализации, искусственного водоема, устанавливают временное ограждение, армируют стены фундаментов будущих зданий, засыпают дороги щебеночно-песчаной смесью.

Вера Литвиненко, мать азовца Владислава Литвиненко, погибшего в Мариуполе в 2022 году, говорит, что семья ждет Национальный военный мемориал уже два года. Это время прах ее сына хранится у них дома.

"Мы надеялись, что национальное военное кладбище построят в кратчайшие сроки, – говорит Вера. – Но очень долго выбирался земельный участок, несколько раз меняли локацию, выбрали ее за пределами Киева, теперь там какие-то протесты местных жителей".

Строительство продолжается, но сначала родным погибших обещали кладбище в центре Киева, теперь локация изменилась. Вера говорит, что желания везти прах сына на Одесскую трассу у нее нет, как и уверенности в том, что проект реализуют в обещанном величии.

"На мой взгляд, военное кладбище должно вызывать не столько печаль, сколько почет и уважение к этим героям", – говорит мама погибшего защитника.

Во Львове защитников хоронят на месте, примыкающем к Лычаковскому кладбищу, где были раньше похоронены советские военные.

Здесь планируют построить современный военный мемориал. Историк, сотрудник Центра городской истории Ирина Склокина рассказывает, что еще до полномасштабного вторжения в городе сложился определенный регламент уважения к погибшим военным в городском пространстве. К похоронам городские власти привлекают трубача, который играет скорбную мелодию, — это побуждает людей на улице останавливаться. Затем погибшего отпевают в центре города, гроб проносят мимо ратуши.

"Это попытка сделать что-то с этим сильным общественным конфликтом между потерявшими на войне человека и теми, кого это горе не коснулось", — говорит Ирина Склокина.

Ирина продолжает: конкурсы на строительство значимых объектов во Львове – не исключение, а уже сформировавшаяся тенденция, связанная с формированием "европейского" лица города.

Конкурс на строительство военного мемориала на Марсовом поле длился три месяца, выбрали один из предложенных вариантов, который еще будут дорабатывать.

В техническом задании к этому конкурсу было прописано сохранение баланса между захоронениями и общественным пространством для мероприятий и встреч. Имеется в виду, что в этом месте человек сможет двигаться, здесь будут деревья, место, где можно посидеть.

Философ Антон Дробович, пять лет возглавлявший Институт национальной памяти, говорит, что все, что касается военных захоронений, — сложная история для Украины.

"Нормативно-правовая база в Украине до сих пор недостаточно регулирует ситуацию с военными захоронениями, — говорит Антон. — Понятия "военное кладбище" вообще нет в законодательстве. Поэтому мы в институте подготовили проект закона, который вносит соответствующие категории и понятия в действующие законы. Теперь военное кладбище не должно быть одно на всю страну, это могут быть и отдельные военные кладбища в каждом городе, которые не менее важны и ценны для каждой общины. Из-за пробелов в законодательстве на секторах военных захоронений часто возникают проблемы.

Так было в Тернополе, где власти подготовили проект военного мемориала. Все семьи согласились, кроме одной, которая установила на этом мемориале скульптуру из гранита в полный рост.

Произошел скандал, и в дальнейшем семьи погибших, которые будут хоронить родных, будут подписывать договор в новом образце об унифицированных памятниках. В противном случае павших героев будут хоронить на других кладбищах. Военный историк, глава общественной организации "Центр Милитарной Истории" Василий Павлов считает, что подобные ситуации связаны с так называемой "кладбищенской травмой 90-х":

"Все помнят эти кладбища стиля "лихих 90-х", где чем больше гранита, чем пафоснее памятник, тем лучше, – говорит Василий. – До сих пор люди так считают, поэтому иногда семьи погибших военных отказываются от типичного надгробия и хотят поставить свой памятник".

Традиции военных захоронений в Украине

Главная особенность старых украинских военных кладбищ — казацкие кресты из светлого камня. Об этом говорит журналист и автор YouTube-канала "Лицо Независимости" Дария Горная.

"Их у нас основано более 800 по всей стране; должно быть более 3000, но разные империи и советская власть приложили руку, чтобы так много их не сохранилось, — говорит Дария. — Центральный элемент кладбищ — светлые казацкие кресты".

Кладбища украинских сечевых стрелков обычно оформлено очень скромно. Дарья говорит: там нет суперархитектуры, обычно они опознаются только по казацким крестам, так как во время их строительства не было достаточно ресурса, чтобы думать над политикой памяти. И у людей, которые этим занимались, были очень ограниченные бюджеты и возможности.

"Места украинских военных захоронений преимущественно все унифицированы, — говорит Дария. — Но это не та уравниловка, которую нам навязывал СССР. Унифицированность в понимании западных демократий — это о достоинстве и равенстве".

Так, на старых украинских военных захоронениях чаще всего встречаются казацкие кресты, государственная символика – трезубцы на этих крестах, часовня или колокольня и светлый камень: песчаник, известняк или архитектурный бетон.

Военный историк Василий Павлов считает, что из-за длительного проигрыша в борьбе за государственность в истории в Украине не существовало преемственности культуры дани памяти погибшим.

"У нас были военные захоронения, но не было какой-то линии преемственности: от казачьих захоронений до стрелковых, от стрелковых до захоронений воинов УПА", – говорит Василий.

Культура памяти должна работать в долгий ящик, для будущих поколений, говорит историк. Чаще всего в мировой истории при возведении военных мемориалов ждали, когда завершатся боевые действия и появится единая государственная концепция и политика памяти.

"В Украине же такая спешка из-за тотального недоверия к государству, — говорит Павлов. — Из-за того, что очень долгое время государство не было украинским. Поэтому сейчас оно должно взять на себя ответственность за формирование этих секторов военных захоронений и строить прозрачную коммуникацию с семьями погибших, возвращая к себе доверие.

Современная мемориальная культура сформировалась в мире в основном после Первой мировой войны. Об этом говорит Иван Стычинский – кандидат исторических наук, сотрудник Украинского института национальной памяти, специализирующийся на проблемах мемориализации.

По его словам, именно после 1918 года появились военные мемориалы, которые мы привыкли видеть сегодня: с идеей типичного надгробия, памятника неизвестному солдату и т.п. До начала российского вторжения военное чествование в независимой Украине происходило в советских традициях.

"Однако существует исконно украинская культура военного чествования, – говорит Стычинский. – Например, на военных захоронениях, в частности Галицкой армии времен ЗУНР, насыпали курганы, и они до сих пор сохранились в западной части Украины".

На секторах военных захоронений устанавливали кресты. Крест Симона Петлюры – это военная награда времен армии УНР для участников боевых действий в составе украинской армии во время освободительной борьбы. Секторов с этими крестами сохранилось немало и в Польше, и в Америке. Одно из таких известных украинских кладбищ – Саут-Баунд-Брук в США.

Поэтому когда в 2014 году возникла проблема отдать дань памяти погибшим в войне с Россией, Институт национальной памяти предложил использовать за основу военных надгробий именно казацкий крест. По задумке ИНП, типичные надгробия должны показать, что как в рядах военных, так и после смерти все равны.

Как должны выглядеть военные мемориальные комплексы

Мемориал – это возможность быть идентифицированным и достойно погребенным. Это возможность общества проявить уважение к погибшему. Попытка увязать прошлое и будущее. Военный историк Павлов считает, что при строительстве мемориала люди, разрабатывающие проект, должны ответить себе и другим на вопрос, какие смыслы будет нести это пространство, какие идеи? Кто будет сюда приходить?

Например, военное кладбище в Нормандии – это просто зеленая лужайка, на которой стоят совершенно одинаковые кресты с информацией. В Арлингтоне тоже равные для всех могилы военных, есть отдельные групповые мемориалы.

В мемориале Небесной сотни во Львове нет никакой центральной скульптуры, рассказывает исследовательница Ирина Склокина. Там же — небольшие фотографии всех погибших из Небесной сотни и их имена. Этот мемориал стал простором городской ревитализации: связал между собой несколько соседних больших улиц, пешеходных и велосипедных маршрутов.

"Это место имеет тесную связь с природой, служит не столько пропаганде какой-то идеологии или даже патриотизма, а является местом, где люди также могут исцеляться через контакт с природой, — говорит Ирина. — Рядом с ним — Сад Памяти с именными деревьями, посаженными семьями погибших времен АТО".

Институт национальной памяти наработал десять принципов мемориализации. Сотрудник Института Иван Стычинский отмечает: ИНП не может указывать, как следует или не следует чествовать погибших, может только давать рекомендации. Но во время строительства Национального военного кладбища в Киеве Кабмин утвердил постановление о том, как должно выглядеть надгробие там. Институт национальной памяти советует использовать эту форму надгробия и в других городах.

Иван Стычинский говорит, что планирование мемориального комплекса прежде всего зависит от имеющейся площади и месторасположения. Должны учитываться пожелания общины, как они видят это место: это сектор с могилами военнослужащих или там должен быть еще какой-то мемориальный объект. Последний может быть посвящен либо, например, подразделениям, где служили погибшие, либо это может быть могила неизвестного солдата символическая, либо площадь с флагами военных подразделений, часовня. Это зависит также и от художественного замысла, который победит на конкурсе. В первую очередь должно учитываться мнение семей погибших: у них есть видение, каким они хотят видеть это пространство, чтобы оно было для них удобным, и снова не травматизировало.

Помимо создания военных мемориальных комплексов погибших военных чтят также через создание мемориальных досок, переименование улиц и других топонимов, создание стипендий, грантов, создание различных культурных, художественных и памятникоохранных пространств в честь погибшего или погибшего. Мемориализация происходит во время войны.

Украина должна разработать и утвердить политику военных захоронений, опираясь и на традиции наших западных партнеров, считает Дарья Гирная. Здесь речь не идет о второсортности. Речь о том, что в некоторых странах, например у нашей соседки Польши, было больше времени выстроить эти политики и унифицировать вид военных кладбищ.

"В Кривом Роге власть предлагает красный камень для казацких крестов, многие семьи не согласны. У меня возникает вопрос: а почему красный? – говорит Дария. – Это какой-то результат дискуссий местных архитекторов и скульпторов? Или это потому, что у горсовета есть знакомый подрядчик, и вариант заказать у него кажется наиболее привлекательным? Простите, а это реально тот подход к строительству, которого заслужили люди, которые положили жизнь за эту страну? В таком случае эта память – это уже мертвая память. К тому же цвет камня – это следствие идеи, а не первопричина. В проекте мемориала должно быть видение, мысль, дискусия и должны учитываться пожелания родных".

Дарья приводит пример: в Ирпене проходили общественные обсуждения по сектору военных захоронений. Там был предложен эскизный проект. Семьи дали фидбек, были предложения о разных видах камня: несколько видов гранита, мрамора и т.д. И семьи нашли свой вариант камня – белый гранит.

"То есть людям дали возможность потрогать тот камень, посмотреть, как на нем выглядят надписи, прикинуть, как он будет выглядеть в композиции всего мемориала, – говорит Дария. – А когда семьям просто говорят: "Друзья, у вас будет здесь красный камень стоять", это ничто иное, как саботаж памяти. Потому что эта память не будет работать в долгосрочной перспективе. Как будто мы просто закрываем вопрос повестки дня: мол, поставим камушек, и пусть семьи наконец закроют рот, потому что постоянно что-то там ходят и требуют".

Мемориализация – это жить так, как жил защитник

Жительница Кривого Рога Екатерина Станкевич и ее семья стараются хранить память о погибшем враче Алексее Резниченко и вне борьбы, связанной с сектором захоронений военных. В прошлом году на день рождения Алексея семья Екатерины провела велопробег его имени. Он увлекался ездой на велосипеде: ездил сам и с компанией – по лесам, городу. Его философия была такой: катаясь на велосипеде, видишь больше, чем из окна автобуса или машины. Родные Алексея хотят это популяризировать.

В этом году они открыли уличную библиотеку в его честь – ведь за чтением Алексей провел много часов своей жизни. Екатерина добилась в борьбе переименования улицы не только в честь своего брата, но и популяризировала имена ряда других героев и героинь Кривого Рога.

"Жить так, как он жил, согласно его ценностям — вот что делает вклад Алексея в создание современной Украины бессмертным, — говорит Екатерина Станкевич. — Это и есть мемориализация".